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AbstrAct. The article analyses the originality of the narrative manner of the contemporary 
writer Yaroslav Shipov, in whose texts the ideals and spiritual challenge of the heroes and 
storyteller are always accompanied by a dense network of humor and common nonsense. 
Conclusions are drawn regarding the reasons for such a strategy. The prose by Shipov, 
though aimed at finding God’s presence in the world, is stylistically and problematically 
associated with secular and social literature. It motivates the reader to do self-meditation 
and intellectual work based on the influence of suggestion.
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„Несвятые святые” – универсальная формула, придуманная архи-
мандритом Тихоном Шевкуновым в его мемуарной книге о подвижни-
ках Псково-Печерского монастыря [Шевкунов 2011]. Универсальна она 
потому, что делает понятным переживание каждого человека при встре-
че с явлением святости. Действительно, феномен праведничества при 
личном, так сказать, знакомстве с праведником всегда поражает своей 
простотой и неканоничностью. Одно дело читать жития, другое – об-
щаться с человеком, всем сердцем принявшим Христово учение.
Это хорошо понимает и современный писатель, мастер малой формы, 
священник Ярослав Шипов. Он почти неизвестен польскому читателю, 
зато любим христиански ориентированной публикой в России. Родился 
будущий отец Ярослав в Москве, в 1947 году, в семье журналистов-фрон-
товиков (в прошлом – сотрудников журнала „Безбожник”!), закончил 
Литинститут, работал в московских редакциях и „толстых” журналах, 
в 1980-е годы издал три книги прозы. В 40 лет он принял крещение, а в 44, 
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неожиданно для себя, по настоянию прихожан восстанавливаемого им 
прихода в Вологодской области, стал священником. Четыре года прослу-
жил на Вологодчине, где священников не было около 60 лет, затем вернул-
ся в Москву, где ныне служит в одном из храмов на Варварке. Параллель-
но с духовным переворотом произошло и второе рождение писателя. Его 
первые сборники рассказов, написанные в иерейском чине, – Отказывать-
ся не вправе (1999), Долгота дней (2002) – были неоднократно переизданы 
и широко разошлись по стране. Позже к ним добавились Райские хутора 
(2007), Лесная пустынь (2009), Первая молитва (2010, 2011).
В зрелой прозе о. Ярослава, горькой в содержательно-тематическом 
плане, но изящной и остроумной по манере письма, есть несколько по-
стоянных тем: тема крушения великой державы, боли за развалившую-
ся страну, тема войны и её героев, тема национального одичания. Как 
видим, вопросы автор затрагивает печальные. И всё-таки от каждого 
сборника о. Ярослава идёт незримый свет. Думается, во многом он ис-
ходит от праведников, которых автор таковыми никогда не называет, но 
неизменно включает в свою портретную галерею – нередко в её второй 
или третий ряд. Пожалуй, принципы характеростроения в рассказах 
Шипова особенно ярко отражают своеобразие его авторского почерка. 
Это понятие является синонимичным авторскому стилю: „эстетической 
общности всех сторон и элементов произведения, обладающей опреде-
лённой оригинальностью” [Гаспаров 2013: 1031].
Шиповские герои обладают типичными чертами праведников: 
скромностью, нестяжательностью, любовью к ближним и т.п. Но так как 
автор пишет не жития, а художественную прозу, то и способы выявле-
ния святости у него немного другие – прикровенные. Это идёт от осо-
бого рода целомудрия. О чём-то высоком или героическом автор всегда 
говорит полушуткой. Как верно подметила София Червоненко, 
о. Ярослав Шипов как художник не может остаться в жёстких рамках дидактиче-
ского жанра проповеди, он часто глубокие богословские вопросы помещает как 
бы за границами повествования, доверяя читателю, который сам разгадает глу-
бокий смысл запечатлённых сцен и эпизодов. Нравоучительность содержания 
мастерски скрыта за своеобразием индивидуального стиля, речевыми характе-
ристиками, юмором, пейзажными зарисовками [Червоненко 2012: 143]. 
Например, в рассказе Боковое зрение повествуется о приезде благочин-
ного (помощника епископа, надзирающего над духовенством в церков-
ном округе), отца Александра, в бедный, угасающий приход отца Сер-
гия. Дело происходит на престольный праздник Георгия Победоносца, 
и все события даются нам в основном через размышления о. Александра 
и авторский скупой комментарий. 
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Рассказ посвящён проблеме вымирания провинции. Церковь нахо-
дится в пятидесяти километрах от города. Однако прихожан, как с тре-
вогой замечает отец Александр, с каждым годом становится всё меньше: 
Благочинный знал, что дело не в батюшке, которого прихожане любили, кажет-
ся, все крепче и крепче, а в том, что люди исчезали куда-то – умирали, уезжали, 
наверное, и численность жителей сокращалась [Шипов 2013: 212]. 
Одно из незадачливых духовных чад отца Сергия с несерьёзным име-
нем Борька невесело говорит главе местной администрации о предстоя-
щих похоронах останков воинов, найденных поисковиками: „Вот завтра 
захороним тридцать пять бойцов, и на этом братском кладбище народу 
станет больше, чем в нашем селе…” [Шипов 2013: 215]. 
Благочинного печалят невесёлые думы, как найти замену старенько-
му отцу Сергию, который в этом селе „четверть века бессменно: и храм 
разрушенный поднял, и матушку здесь похоронил. Дочка у него далеко 
где-то, не появляется, а он живет один-одинешенек – ничего не требует” 
[Шипов 2013: 212]. Подвижничество местного священника заключается 
не только в скромности быта, но и в духовной трезвости. Например, он 
отвечает отказом на предложение принять монашество и остаться в при-
ходе, так как разумно оценивает свой возраст и силы: 
...здесь у меня жизнь мужицкая: изба, огород, дрова, стирка… […] Устану, прави-
ло монашеское отложу – вот и грех. А у меня их и так без счету [Шипов 2013: 213].
При чём же тут боковое зрение? Эти слова, разумеется, относятся не 
к батюшкам. Хотя как знать... Шипов умеет придавать своим названиям 
если не символический, то многомерно-знаковый смысл. 
Весь сюжет рассказа сводится к череде нелепостей. Вечерняя прогул-
ка Борьки с батюшками неожиданно для духовных лиц стала репетици-
ей утиной охоты. 
Он привел батюшек на берег озера и расставил метрах в десяти друг от друга 
у самой воды: – Позицию занимаем лицом к закату – так видимость сохраня-
ется на час дольше. За спиной, глядите, темень тьмучая, а впереди – светло. 
В небо смотреть не надо – там бесконечность, и глаз не знает, на что настраиваться. 
Смотреть надо на воду перед собой [Шипов 2013: 213]. 
Юмор у Шипова очень часто строится на совмещении несовместимо-
го. Борька совершенно серьёзно инструктирует духовных лиц, увлека-
ясь, впадая в специфические охотничьи подробности. Оба священника 
преклонных лет, да и охотиться им по сану не положено. Однако они 
послушно принимают требуемую позицию и почти не ропщут: 
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– Шалопай ты, Борька, – вздохнул отец Сергий, виновато глянув на благочинно-
го, – ну зачем ты нас сюда притащил?
Отец Александр успокаивающе махнул рукой:
– Ничего, постоим, закат красивый… [Шипов 2013: 214]
Охота без ружей и без уток свелась в итоге к невесёлому разгово-
ру со встретившейся начальницей Марьей Васильевной о предсто-
ящих выборах и тревожной демографической ситуации. А в финале 
даже останки воинов не хоронят на местном кладбище, а перевозят 
далеко-далеко – туда, „где удалось найти взвод солдат для почетного 
караула и экскаватор. Или трактор с ковшом” (с. 215). Вся мелодика 
рассказа амбивалентна. На каждой странице есть смысловое и эмоцио- 
нальное „покачивание” (термин Е.В. Капинос, применённый к малой 
прозе И.А. Бунина [Капинос 2014: 19]): от заботы к временному развле-
чению, от улыбки к горечи, от уток к покойникам. Шипов включает 
в свои рассказы эстетику абсурда, но никогда не довольствуется ей, как 
это часто бывает у постмодернистов. Абсурд нравственный и социаль-
ный пропущены им сквозь мощное поле раздумий о судьбе Родины 
и о промысле Божьем, определяющем эту судьбу. Эти размышления 
у Шипова оформлены скорее художественно, а не логически. И общую 
их концепцию можно уяснить на уровне цикла или книги, а не одного 
рассказа.
Реплики о боковом зрении дважды произносит не очень умный 
Борька, решивший просветить батюшек насчёт вечерней утиной охоты. 
„Боковое зрение засечет, если хоть какая-то точка будет перемещаться” 
[Шипов 2013: 214], – объясняет он священникам. И комментирует даль-
ше, когда отец Сергий принял водомерок за уток: „Да-а… Обычное зре-
ние у вас никуда не годится, а вот боковое – выручило: даже мелких на-
секомых в движении заметили” [Шипов 2013: 214]. 
Эти слова вроде бы ничего не проясняют, но в рамках всего цикла 
Долгота дней работают на некий подтекст. Доживающий свою нелёгкую 
жизнь в глухом селе отец Сергий не в состоянии остановить экономи-
ческий и физический упадок, но может разделить судьбу с тем, кто не 
хочет или не может уехать из родного села. И его духовное зрение – 
и „обычное”, и „боковое” – не подведёт. А вот на то, что творится в стра-
не, действительно легче смотреть только боковым зрением. Но Шипов 
смотрит прямо, честно и с состраданием. 
Труд пастырей в духовно и экономически неблагополучной России 
в случае русской глубинки и горче, и выше, и тяжелее, чем у их коллег 
в относительно благополучной Москве. Он формирует людей необык-
новенно терпеливых, добрых, мужественных. Повторюсь: сам феномен 
праведности Шиповым не подчёркивается. По большей части он окру-
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жает своих „несвятых святых” густой сетью курьёзов, вроде бы ненужных 
частностей и – главное – авторским интонированием: неспешной улыб-
чивой повествовательностью, которая всегда выводит к каким-то откры-
тиям. По такому принципу построены рассказы Отпуск, Чуркин-герой, 
Овсяное печенье и многие другие.
В 2014 году о. Ярослав написал небольшой, в полстранички, рассказ 
о давней встрече со знаменитым поэтом (как всегда, неназванным). На-
писан он, вероятно, ради одного важного суждения, которое поэт выска-
зывает любознательному школьнику: 
Поэзия зарегулирована, она зажата рифмой и ритмом. А проза – свободна, в ней – 
безграничный простор. Если стихотворение, даже самое гениальное, положить 
на музыку, выйдет всего лишь одна мелодия, ну, может, с некоторыми вариаци-
ями. А в прозе – столько мелодики, столько интонационного разнообразия. Вон 
Петр Ильич в «Пиковой даме» переложил на музыку несколько страниц пуш-
кинской прозы – потрясающее богатство мелодий! Так что у прозы можно мно-
гому поучиться. Я, между прочим, так и делаю: учусь писать у русской прозы, 
честное слово [Шипов 2014: 44].
Прототип поэта – Давид Самойлов (1920–1990). На это есть прямое 
указание в финале рассказа, завершающегося так же, как маленькая по-
эма Самойлова Снегопад (1975):
   Учусь писать у русской прозы, 
   Влюблён в её просторный слог, 
   Чтобы потом, как речь сквозь слёзы, 
   Я сам в стихи пробиться мог.
      [Самойлов 1975] 
Эта идея как нельзя лучше иллюстрирует специфику интонаци-
онной вариативности в рассказах Ярослава Шипова. Он тоже влюблён 
в „просторный слог” русской прозы и о подвижниках благочестия рас-
сказывает, как правило, с сердечной теплотой, домашностью, не лишён-
ной, впрочем, разнообразно интонированной эпической составляющей. 
Каждый рассказ не только по содержанию и месту действия, но и по 
звуку и мелодике отличается от соседнего. Музыкальное звучание его 
прозы влияет и на смысл, и на настроение. Для примера приведу финал 
Бокового зрения и начало следующего за ним рассказа (граница отделена 
названием): 
Но хоронить им завтра никого не пришлось: останки воинов перевезли куда-то 
далеко-далеко, где удалось найти взвод солдат для почетного караула и экскава-
тор. Или трактор с ковшом. 
Снежана Крылова20
Заказник
Архиерей вызвал меня и отправил в командировку: 
– Там художники, муж и жена, весьма преклонных годов – пожалуй, к восьмиде-
сяти. Они передали нам несколько храмовых икон, и вообще много чего делают 
для Церкви [Шипов 2013: 215]. 
Траурно-печальный финал Бокового зрения вовсе не отменяется. Про-
исходит интонационное переключение: новое событие вводится вместе 
с новым настроением и новым ритмом. Это важная составляющая и рас-
сказов о праведниках, которые можно поставить рядом друг с другом 
(чего у Шипова в собранных лично им сборниках почти не случается), 
но мелодика рассказывания будет всякий раз иной: от весёлого к тра-
гическому, от абсурдного к высокому, от сложной, развёрнутой фразы 
к незатейливым диалогам. Думается, составляя подборку рассказов, пи-
сатель всегда смотрит на стыки между ними, на смысловые и интонаци-
онные валентности, порождаемые их последовательностью.
И поэтому, повторюсь, общую идею его небольших рассказов стоит 
искать на уровне цикла или даже книги. По точному замечанию Елены 
Афониной, тексты в системе прозаического цикла, 
оставаясь самостоятельными, …становятся одновременно и эпизодами, фраг-
ментами единого авторского высказывания. Каждый текст в цикле репрезен-
тирует не завершённый художественный мир, а только часть его [Афонина 
2005: 9]. 
Истории о праведниках обычно занимают сильные позиции начала 
и конца циклов. Но типы „несвятых святых” встречаются и внутри. Для 
автора они являются некими духовными маяками. Чем гуще тьма, тем 
ярче они сияют. Феномен святости в рассказах Шипова противостоит 
мотивам духовного и социального оскудения. Оба этих явления нерас-
торжимы в прозе о. Ярослава, ибо святость всегда стыдлива и внешне 
проявляет себя только при соприкосновении с противоположными на-
чалами: греха, малодушия, лицемерия и т.п.
Например, в остроумном, но горьком цикле Отказываться не впра-
ве о жизни священника в захолустном северном приходе несомненным 
нравственным светочем воспринимается Елизавета из одноимённого 
рассказа. Отчасти она напоминает солженицынскую Матрёну: её поведе-
ние противопоставлено всеобщему духовному одичанию. Но принципы 
раскрытия характера у Шипова совершенно другие. Да и темперамент 
Елизаветы иной, чем у солженицынской героини. Елизавета живёт в уга-
сающем хуторе 1990-х, насчитывающем всего четыре двора и четырех 
жителей-родственников. Рассказчик, деревенский батюшка, бывший мо-
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сквич, образованный, прилежный в служении, сталкивается в своём при-
ходе с разнообразными проявлениями невежества и духовной слепоты, 
с болью видит повсеместное пьянство и нежелание работать над собой. 
И поэтому островки нормы в деревенском социуме особенно дороги ему. 
Личность Елизаветы он считает „реликтовой”: „душа ее чудесным обра-
зом сохранила отсветы прежнего воспитания…” [Шипов 2013: 163]. 
В чём же это заключается? В жёсткой требовательности к себе, вну-
тренней собранности, строгости. Раненная осколком при строитель-
стве оборонительных сооружений ещё в семнадцатилетнем возрасте, 
она осталась инвалидом на всю жизнь. Но это слово ни разу не прозву-
чало в рассказе. С первых же характеристик Шипов вводит говорящую 
деталь, являющуюся комментарием не только к внешнему, но и вну-
треннему облику героини: „Елизавете было семьдесят лет, однако на-
зывать её бабкой было никак невозможно, и прежде всего потому, что 
она, в отличие от деревенских старух, прямо держала спину” [Шипов 
2013: 163]. Несгибаемость спины и словно боярская стать идут не толь-
ко от болезни, но и от ощущения правоты, которую несёт в себе эта 
крестьянка. Шипов не описывает быт Елизаветы, её борьбу за выжи-
вание. Скорее всего он был скудный. Авторское внимание привлекает 
духовная крепость героини и несомненный дар рассуждения, которым 
она щедро наделена: 
С ней было легко разговаривать: она читала Иоанна Златоуста и хорошо пони-
мала сущность духовных битв. Но утешительнее всего было слушать её рассуж-
дения по всяким житейским поводам [Шипов 2013: 164].
В рассказе воспроизводятся два её разговора, случившиеся в разное 
время. Оба они касаются существенных сторон житейского поведения 
человека. В первом Елизавета осаживает матерящегося председателя 
колхоза: 
– Не русское это дело… Когда человек молится, он верит, что каждое его слово 
услышат и поймут…
– Ну, – растерянно улыбается председатель.
– А если над нашей землей мат-перемат висит?.. Богородица позатыкает уши, 
а мы будем удивляться, что страна – в дерьме… [Шипов 2013: 164]. 
На возражения председателя о том, что всегда на Руси ругались 
и пили, Елизавета приводит опыт своей семьи. В коротком рассказе 
героини воспроизводится практика деревенского благочестия, извест-
ная нам лишь по церковным и семейным преданиям. Сквернословие, 
захлестнувшее страну, напрямую связывается Елизаветой с кочегарами 
революции: „Это все от кожаных курток пошло: от комиссаров да упол-
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номоченных разных – от нерусских…” [Шипов 2013: 164]. Елизавета 
интуитивно защищает духовное прошлое своей Отчизны от клеветы. 
Сквернословие для неё, так же как и „кожаные крутки” – чекисты и ре-
волюционеры, явление глубоко нерусское по духу. Телесные немощи, 
трудная жизнь не исказили, а закалили её личность. И в этом тоже её 
отличие от солженицынской Матрёны. Та – ласковая долготерпеливица, 
шиповская Елизавета – духовная ратница. 
Второй её разговор, на сей раз с вороватым церковным старостой, 
обнажает прямодушие и чувство юмора этой сильной женщины. „Боль-
шой в тебе подарок русскому Православию”, – говорит она „проворот-
ливому” околоцерковному проходимцу. И аттестует его батюшке жёст-
ко, без обиняков.
Рассказчик чутко вслушивается в её слова, жадно впитывая в себя 
„отсветы прежнего воспитания“. Когда безмерно удручает настоящее, 
повествователь ищет опоры в прошлом... Душа пастыря согревается от 
таких, например, воспоминаний: 
Деда моего тоже в старосты долго уговаривали. Отказался. „Сейчас, – говорит, – 
я в одном кармане в храм несу, а то, не приведи, Господи, в двух карманах из 
храма поволоку” [Шипов 2013: 167]. 
Такая Елизавета у батюшки на приходе – единственная. Как и Сол-
женицын, Шипов завершает рассказ духовным наставлением. Но у Ши-
пова он существенно приглушён по сравнению со знаменитым „не стоит 
село без праведника”. Северный „хуторишко” почти уже „не стоит” – 
всего четыре двора. Зато жила в нём молитвенница, пронёсшая веру 
через десятилетия атеистической пустыни. Финальный аккорд ставит 
не рассказчик, а староста, которого Елизавета только что отчитала. По-
сле отъезда из села он по-житейски нейтрально говорит батюшке: „А ее, 
между прочим, тоже как-то чудно прозывали… Негнущаяся, что ли?.. 
Или – несгибаемая?.. Во, точно: несгибаемая Елизавета” [Шипов 2013: 
167]. 
И это звучит тоже сильно! В эпоху тотального малодушия шиповская 
Елизавета показывает пример волевого самостояния и председателю, 
и старосте, и нам, читателям. Можно сказать: несгибаемая! По меткому 
замечанию Ивана Леонова, 
уникальность этих персонажей заключается в том, что в строго каноническом 
смысле они вовсе не могут быть названы святыми людьми. В отличие от древне-
русского книжного канона, требующего идеализации главного героя, праведни-
ки у современных авторов изображаются не всегда однолинейно. Им могут быть 
свойственны противоречивые качества, они часто совершают поступки далекие 
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от христианского идеала. Однако главным критерием, позволяющим отнести 
их к этой категории, становится глубокий покаянный настрой, признание соб-
ственных грехов, смирение, искренность, любовь к людям [Леонов 2011: 99].
Шиповская писательская манера исключает однообразие не только 
на уровне мелодики текста, но и на уровне типажей. Лица, место, время, 
обстоятельства непрестанно меняются. Меняются и акценты в изобра-
жении „несвятых святых”.
Например, в рассказе Дорожные святцы описано путешествие батюш-
ки-рассказчика вместе с неожиданно появившимся попутчиком – неким 
отцом Симеоном, бывшим инженером и прежде тайным, а ныне явным 
монахом. Кто он и откуда, выясняется постепенно и очень приблизи-
тельно: 
Нам подсадили старика, который кем-то кому-то приходился, жил при каком-то 
южном монастыре, а теперь пустился в паломничество, желая лицезреть земли 
Северной Фиваиды [Шипов 2013: 221]. 
„Старчик” к тому же почти не ходит, глуховат, и кто и где его встре-
тит, тоже неизвестно. Отец Симеон ведёт себя смирно, только всё время 
поёт молитвы – тем местным святым, чьи угодья пролетает машина: от 
радонежских святых к переславльским, от переславльских – к ростов-
ским, а потом ярославским и так далее. 
Весь рассказ переполнен провинциальными топонимами: 
…а потом пошло – поехало: то знак „река Обнора” – и все Обнорские, то „река 
Нурома” – и Нуромские, а заодно Комельские, Спасо-Каменские, Сянжемские… 
На всякий дорожный указатель у отца Симеона тропари, кондаки, величания, 
молитвы, а иной раз и молебны [Шипов 2013: 223]. 
Рассказчик весело перечисляет мелькающие географические точки 
и имена святых, а о. Симеон резюмирует: „Потому что у нас, куда ни 
стань, везде свято место – земля такая” [Шипов 2013: 224]. Судя по гео-
графии, поездка продолжалась несколько часов. Столько же длилась ра-
достная молитва старца, к которой неожиданно для себя присоединился 
и рассказчик. Немногословный водитель удивлённо комментирует: „Ну 
вы даёте!” [Шипов 2013: 223]. Потом за „старчиком” „примчался батюш-
ка из соседней епархии” [Шипов 2013: 224] и забрал его в очередное пу-
тешествие. Вот, собственно, и весь рассказ.
Его интонация намеренно приближена к разговорной, но не равна 
ей. Разговорность отчётливо проступает в диалогах: короткие фразы, па-
узы, повторы. Например:
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Он только улыбается. Стало быть, еще и не слышит. Кричу:
– Как вас зовут?
– Отец Симеон… Да, отец Симеон… Семён, короче.
– Так вы монах?
– Монах, монах… Пострижен давно… еще тайно, тогда нельзя было, я ведь ин-
женером работал, это я теперь вот в подряснике… [Шипов 2013: 222]. 
Все остальные фрагменты текста „опеваются” плавным, мелодически 
выверенным голосом повествователя. По структуре предложения в тек-
сте бывают и односоставные, и эллиптические, с одной или нескольки-
ми основами, с интонацией перечисления и без неё. Шипов интуитив-
но располагает их таким образом, что ритмический рисунок постоянно 
варьируется, уходит от инерции и автоматизма. Это видно и на уровне 
абзаца, и на уровне отдельного предложения. Например: 
Недолго, однако, радовался я своему диковинному постояльцу: утром примчал-
ся батюшка из соседней епархии, забрал отца Симеона, и отправились они далее 
по святой земле страдающего Отечества [Шипов 2013: 224]. 
Обратим внимание на инверсию – обратный порядок главных чле-
нов в предложении (сначала сказуемое, потом подлежащее). Эта особен-
ность немного сдвигает внимание читателя в сторону глаголов, т.е. дей-
ствия. Весь рассказ посвящён путешествию, движению и молитве – тоже 
действию, только внутреннему.
Он, конечно же, повествует не столько о старце, сколько о России – 
„убогой и обильной”, по слову Николая Некрасова. Есть у кого попро-
сить защиты и помощи, есть к кому припасть, да мало кто это умеет. 
И если большинство читателей, да и сам рассказчик целиком ещё здесь, 
на земле, в страдающем Отечестве, то отец Симеон весь устремлён 
в Отечество небесное. Потому и радостно с ним рядом, и странно. Води-
тель сразу же после появления отца Симеона „сказал, что машина лёгкая 
и словно летит” [Шипов 2013: 222]. 
И в финале рассказа именно он, человек со стороны, подчёркивает то 
ли тайну, то ли чудо, пережитое рядом с таким обыкновенным старич-
ком: „Все-таки мы тогда как-то странно ехали – машина летела, словно 
даже не касалась асфальта” [Шипов 2013: 224]. Шипов не пишет житие. 
Это, пожалуй, не его жанр, но никогда не проходит мимо святости. Чудо – 
один из её показателей. И летящая по Руси машина – птица тройка ХХI 
века – тоже какой-то знак – близости мира земного и небесного, неис-
требимости русского духовного пространства, просвечивающего через 
пространство физическое – часто неказистое и безрадостное. А объеди-
няет его неприметный „старчик”, читающий дорожные святцы. Мы уже 
и забыли, что так называется рассказ.
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Любой исследователь Шипова неизбежно будет обращаться к поэ- 
тике названий. Интересны они и для нашей темы. Каждое заглавие 
у Шипова, как и положено, работает на общую идею рассказа или всту-
пает с ней в конфликтные отношения. Показательно, что корень „свят” 
встречается в сборниках о. Ярослава крайне редко. В Дорожных святцах 
он, как нам кажется, очерчивает область незримой благодати, разлитой 
над „страдающим Отечеством”. Горький рассказ Святое дело из цикла 
Отказываться не вправе повествует о праздновании Троицы в отдалён-
ной северной деревне, ежегодно превращающемся во всеобщую пьянку. 
Рассказ „повеселее” – Освящение (из цикла Долгота дней) – о „нехитром” 
деле освящения родильного отделения больницы, в том числе и аборта-
рия („Смотрю на милых докторш и начинаю осознавать, что каждая из 
них народу переколошматила больше, чем все наемные убийцы, взятые 
вместе…” [Шипов 2013: 315]), и целого этажа госбезопасности. То есть ко-
рень „свят” в шиповских названиях отражает разную степень духовного 
состояния героев – от полного его отсутствия („святым делом” оказыва-
ется пьянство на могилах) до всеприсутствия (святцами становится вся 
намоленная русская земля).
Но вот в рассказе Святой говорится о настоящем святом – архиепи-
скопе Луке Войно-Ясенецком, канонизированном в сонме новомуче-
ников. Вернее об одном эпизоде из его подвижнической жизни – спа-
сении юной девушки от смерти. И вновь история эта дана в обширном 
обрамлении – трескотне вечных паломниц по святым местам, которые 
уговорили свою молчаливую спутницу рассказать о чуде, пережитом ею 
в молодости. Неизвестный старый хирург, констатировавший: „Ей оста-
лось жить двадцать минут”, – и названный рассказчицей „слепеньким 
старичком”, который „время терял” [Шипов 2013: 285], молился перед 
иконой Пресвятой Богородицы. Чудо происходит не только во время 
операции, но и до, и – спустя много лет – после неё. Рассказчица точно 
воспроизводит своё сумеречное предсмертное состояние: 
И вдруг я – безбожница, комсомолка, выбросившая бабушкины иконы, – 
взмолилась: „Пресвятая Богородица, спаси!” Я знаю, что говорить не могла, – 
рот у меня пересох и губы не шевелились, я обращалась к Богородице мыс-
ленно, но старичок, подойдя ко мне, сказал: „Не тревожься – спасёт”… [Ши-
пов 2013: 285]. 
Простота и сверхъестественность в жизни святых идут рука об руку. 
В данном рассказе они противопоставлены суетности и многословию 
„церковных тётушек”, которые и скромную молчаливость их спутницы 
готовы истолковать превратно. Авторский голос заканчивает устный 
рассказ попутчицы: „Спустя годы узнала она, что оперировал её Сим-
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феропольский архиепископ Лука – великий хирург Войно-Ясенецкий… 
Святой… Такая история” [Шипов 2013: 285]. 
Чем не эпизод для жития? Ведь и житийная литература строится на 
церковном предании и устных рассказах. И всё-таки нет. Проза Шипова 
хоть и нацелена на поиск Божьего присутствия в мире, стилистически 
и проблемно целиком вписана в светскую, мирскую литературу. Вме-
сто житийной канонической эпичности – авторское оценочное слово, 
вместо дидактики – юмор и целомудренное умолчание или осторожное 
прикосновение к предметам тонким и сложным. Как справедливо счита-
ет C.М. Червоненко или Coфия, 
отец Ярослав своими рассказами не подменяет житийной литературы, его вклю-
чения образов святых в ткань художественных рассказов связаны с освещением 
духовных и нравственно-этических процессов нашего времени, их проекцией на 
большой фон живой вечности [Червоненко 2015: 142].
И даже реальная основа любого сюжета прикрыта у Шипова аноним-
ностью, дающей больший простор читательским обобщениям. Напри-
мер, рассказ Святой заканчивается кратким сообщением: „Впоследствии 
рассказчица стала монахиней одного из женских монастырей. А подруж-
ки её все снуют и снуют по приходам” [Шипов 2013: 285]. Линия судьбы, 
когда-то скорректированная живым подвижником, привела рьяную без-
божницу к покаянию. Проза о. Ярослава вбирает в себя десятки таких 
нитей, сплетённых в тайный узор, разглядеть который можно только 
проанализировав ассоциативные смысловые пучки, порождаемые за 
счёт смены сюжетов, обстоятельств и мелодики высказывания. В случае 
обозначенной нами темы можно сказать так: редкие образы современ-
ных праведников в прозе Шипова создают необходимое автору поле на-
дежды. И здесь важную организующую роль играет сам образ повество-
вателя – чуткого, образованного верующего человека, не позволяющего 
унынию взять над собой верх. Он формирует у читателя ценностную 
иерархию, вершину которой занимает никогда не поминаемый Шипо-
вым всуе Иисус Христос. Пёстрая мозаика характеров, забавных диало-
гов и страшных душевных уродств, жуткого нравственного запустения – 
всё это охвачено умным, трезвым взглядом автора, любящего Россию 
в её величии и – ещё больше и мучительнее – в её унижении. 
Святость шиповских подвижников скрыта за „долготой дней”, за ше-
лухой реальности, за „мышьей беготнёй” жизни. Ведь чудотворная ико-
на являет себя миру не сразу. Так и шиповские праведники спрятаны 
в житейских пустяках. В этом заключена и правда жизни (святой всегда 
уверен, что он первый грешник), и особый тип писательского мышле-
ния о. Ярослава, не выносящего открытого пафоса и стремящегося быть 
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лишь предельно точным в передаче психологических типов людей и об-
стоятельств, в которых они себя проявляют. 
В шиповской улыбчивости нет постмодернистской тотальной иро-
нии и равнодушия. За юмором и пустяками всегда прячется любовь или 
горечь автора. Сюжеты о. Ярослава так или иначе зовут к размышлению 
о природе святости и работе над собой. А смешные словечки, курьёзы 
и – особенно – умолчания в его рассказах, весь заголовочный комплекс 
требуют особой интуитивной дешифровки, эмпатии, дружественности. 
Вот почему творчество Шипова интересно и простодушным церковным 
бабушкам, и интеллектуалам. Мы улыбаемся, но вместе с автором ищем, 
на чём стоять, кому верить, на что надеяться. Эти внутренние читатель-
ские посылы суггестивно заложены в прозе о. Ярослава. Духовное устро-
ение праведников, устремлённое к небесам, содержит то прочное осно-
вание, которым и держится ещё наше „страдающее Отечество”. В этом 
уверен автор. В этом умеет он мягко и приветливо убедить и церковного, 
и нецерковного читателя.
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